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                                     IL PAESE COME TEATRO DI VITA 
 
Già si è messo in evidenza come per Meneghello, nonostante l’abbandono 
dell’Italia per stabilirsi definitivamente in Inghilterra, il paese d’origine sia dal 
principio e rimanga in tutti i libri lo scenario prediletto per una scrittura che si basa 
sulla rielaborazione del ricordo. In particolare, Malo, il paese nel vicentino in cui lo 
scrittore trascorre gli anni dell’infanzia, è il luogo principale di questo scenario.  
In occasione della riedizione di Libera nos a malo, nella magica atmosfera della Villa 
del Conte a Malo, con alle spalle una finestra da cui si vede la vecchia casa di un 
tempo, l’autore rievoca il rapporto intenso che lo ha sempre legato a quei luoghi: 
 

Ho sempre sentito che c’è questo rapporto, ma non l’ho mai teorizzato in forma di una dottrina 
o poetica dei luoghi. Ovviamente non lo farò oggi, non è il caso di tediarvi con disquisizioni 
dottrinali; voglio solo dire che mi sono accorto che c’è in me un senso molto vivo dei rapporti 
tra i luoghi e (diciamo per semplicità) le nostre idee. È qualcosa di non meno importante per 
me, in relazione al paese, e alle mie proprie emozioni connesse col paese, di quanto è per 
esempio la lingua – della quale mi sono occupato molto di più.1 

 
Nel parlare di questo rapporto speciale con i luoghi dell’esperienza vissuta, ad un 
certo punto lo scrittore fa una distinzione tra paese reale e paese poetico, decisiva 
per intendere la chiave di lettura con cui indagare come tale rapporto abbia influito 
sulla sua letteratura:  
 
        Voi sapete, penso, che sul mio paese ho scritto due interi libri, e inoltre il paese figura 

praticamente in tutto ciò che ho pubblicato. […] i miei rapporti con la materia del nostro paese 
non solo sono ancora distintamente vivi ed è evidente che non si esauriranno tanto presto […]. 
Vi avrei poi parlato di un’altra questione a due facce, la distinzione tra il paese reale, quello che 
ha una sua fisionomia fisica e sociale, e il paese poetico, e gli strani rapporti tra i due, per cui 
ciascuno di essi vive per me soltanto perché c’è l’altro.2 
 

Anche a partire da questo spunto riflessivo, alcune descrizioni del paesaggio 
paesano in Libera nos a malo possono essere lette innanzitutto come un lavoro 
memoriale di ricomposizione della sua collocazione spaziale, della fisionomia, di 
alcuni tratti fisici ed umani particolari: 
 
Contrà Chiesa ha una tettoia d’ombra; […] l’altura del Castello, la chiesa, la calotta di Monte Pìan si vedono 
tremolare […]. Il paese è attraversato da sud a nord dalla strada che va da Vicenza a Schio e al passo della 
Streva […]. Le strade minori erano una parte importante del mondo del paese. […] C’erano inoltre le 
caviàgne, o stradicciole rurali, che non vanno in un paese, ma quasi in visita ai casolari e alle famiglie dei 
contadini […] o anche vanno semplicemente a finire in mezzo alla spagna e allo strafòglio, ai margini di una 
landa sconfinata di campi e fossati e colture.3    

  

                                                 
1 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., p. 11. 
2 Ivi, pp. 14-16. 
3 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., pp. 89-92. 
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Alcuni luoghi fisici poi, sono strettamente legati alle impressioni infantili che a 
Meneghello interessa rievocare, come ad esempio la Proa, posto di ritrovo presso il  
letto disseccato di un antico corso d’acqua attualmente scomparso, che assumeva  
per i bambini un atmosfera magica e avventurosa.  
Nei due brevi passi seguenti, l’anziano scrittore dichiara come proprio l’infanzia, 
per l’intensità delle emozioni provate a contatto con il mondo, abbia sempre 
funzionato in lui come  movente principale alla scrittura: 
 
         Mi sono accorto con un certo imbarazzo che quasi sempre ciò che genera l’emozione di base 

che mi dà la voglia di scrivere sul nostro paese è associato coi bambini. Sono emozioni il cui 
carattere non mi è chiaro, salvo che sono piuttosto profonde, e che vengono direttamente a 
travasarsi in ciò che scrivo, con successo incerto. Sia ben chiaro però che non c’è nessun 
rapporto con certe concezioni estetico-sentimentali dell’infanzia, e in particolare con la poetica 
del fanciullino. Anzi vi devo confessare che ho una certa mancanza di simpatia per la 
concezione sindacale dell’infanzia.4  

 
           D’altra parte a me il bambino pare un’istituzione straordinaria, molto più divertente e attraente 

(e anche inquietante) di ogni altra nell’ambito del rapporto natura-cultura. 5 
  
Luoghi intensamente vissuti durante l’infanzia come la Proa, permettono a Meneghello di 
mettere in relazione attraverso il paesaggio la propria esperienza vissuta e quella dei 
predecessori, rintracciando così la continuità storica ed umana tra generazioni: 
 
 
           I ricordi relativi a quelli che erano già vecchi quando i vecchi di adesso erano bambini che ci 

riportano lontano lontano nel secolo scorso, e un giretto per il paese ci mette davanti agli occhi i 
frammenti del   mondo di allora. A specchio degli sterpi della Proa c’è la casa dove crebbe mia 
bisnonna Candida: quelle mattonelle a spina di pesce nel portico sono le stesse su cui giocava 
da piccola […].6  

  
La Proa ci separava da questa landa: come quando si arriva a un confine, e di là è Belgio, 
Olanda; così dalla stradella che comincia vicino a casa nostra, raggiunto in un minuto il vasto 
greto interrato sterposo e sassoso, e subito di là cominciava la no-man’s land che s’estende verso 
i paesi a oriente, la campagna fitta, fuori della geografia e della storia.7   

 

In particolare attraverso l’elemento acqueo, lo scrittore ha l’occasione di allargare lo 
sguardo dalle memorie autobiografiche alle pratiche sociali e storiche di Malo, 
ripercorrendo usi e denominazioni tipiche, che connotano, per usare una 
terminologia recente, la geografia umana di una realtà oggi scomparsa:  
 

Il nostro proprio torrente si chiama il Livargón, ma le tribù vicine lo chiamavano anche la Giara, ed è 
infatti principalmente giara. Viene giù dai colli sopra San Vito, e fa un’ansa sotto il paese, come 
circondandoci a sud, al piede del Castello. Ha poca acqua ed è spesso affatto prosciugato d’estate […]. 
Quando ci scorre l’acqua, si formano dei piccoli bacini che sono i nostri bóji: il principale era il Rostón, 

                                                 
4 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., p. 21. 
5 Ivi,  p. 22. 
6 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 129.   
7 Ivi, p. 92. 
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poi il grazioso Bojetto, poi l’allegro gorgo dei Sojetti del Castello, poi i piccoli pelaghi bruni di Malo 
basso, fino al bójo di Cuca.[…] I bambini facevano le roste tra i sassi […]. Gastone-Fiore passeggiava 
impaziente sull’argine aspettando la brentana: tutti aspettavano la brentana, la gialla amica che fa 
galleggiare gli scafi, le zattere, e le piroghe in progetto sul greto.8  
 

   

Proseguendo l’indagine sulla rappresentazione del paese d’origine attraverso la 
chiave interpretativa di un rapporto tra paese reale e paese poetico, si intende ora 
mostrare come un rilievo del tutto particolare assuma l’ultimo capitolo, il 
tredicesimo, che lo scrittore dedica all’infanzia in Libera nos a malo.  
Volendo usare una similitudine di tipo geografico, all’interno del frastagliato 
susseguirsi di episodi e descrizioni, questo capitolo si presenta invece come 
un’isola a sé stante, dove l’autore, liberata la scena dai protagonisti, si trova a tu per 
tu con il paesaggio delle origini. Meneghello incornicia il paese nello spazio 
naturale che lo circonda, e ne attraversa l’interno descrivendone, accanto a quella 
naturale, la componente artificiale, prodotto dell’opera umana. Su questa base 
descrittiva, che, riprendendo la citata affermazione dell’autore potremmo definire 
reale, proietta allo stesso tempo anche una rappresentazione simbolica, alla quale 
invece potremmo attribuire l’altro termine di paragone, cioè poetica. 
 

Si vede un sipario di colli […]. Il sipario arcigno dei colli davanti e a destra s’è come tirato in là, s’è 
ingentilito. […] 9 
Le cose sono al loro posto, gli spazi immutati. Conosco bene il giro che fa l’ombra delle case, qui 
davanti, e il taglio del sole a mezzogiorno in Piazzetta. […] verso il ponte del Castello c’è il piccolo 
golfo di aria dorata [… ] l’aria è piena di lustrini. Pochi passi nel sole vivo, fino al ponte: si entra in un 
molle caos di verdi e di celesti, che vibra. 
 In questo punto le colline che salgono da Vicenza si allargano verso ponente, e si tirano dietro un 
lembo della pianura. Questa baia è nostra. Sullo sperone che la separa dal lago della pianura è 
ancorato il nostro paese. Davanti a noi c’è Schio con le spalle a un bastione di monti azzurri, il Sengio 
Alto con gli Apostoli, il Pasubio, il Novegno, la piramide del Summano, e l’orlo alto e lungo 
dell’Altipiano. […] Quello là a destra, sotto il golfo delle colline impicciolite che fuma, è il mio paese. 
Bisogna sedersi per terra, aspettare che sembri  tutto vero.10 

 
Accanto agli elementi naturali ed artificiali che compongono la descrizione del 
paese reale, nel senso di come appariva fisicamente agli occhi del bambino, 
risaltano una serie di metafore e similitudini con altre realtà geografiche, che ad un’ 
analisi ulteriore si presentano come simboli ricorrenti di una dimensione non più 
fisica, ma interiore.  
 

In espressioni come golfo di aria dorata- baia – sperone – paese ancorato- bastione- 
golfo delle colline- è evidente che l’elemento in comune tra queste immagini è  
nuovamente l’acqua. Il paesaggio naturale delle origini, rievocato nel passo 

                                                 
8 Ivi, pp. 92- 93. 
9 Ivi, p. 91. 
10Ivi, pp. 89-90. 
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precedentemente citato come scenario teatrale (il sipario di colli), sia dove l’acqua è 
presente fisicamente, sia attraverso un accostamento poetico dove non lo è, viene 
così a caratterizzarsi di una nuova natura, non più solo realistica. Attraverso la 
potente metafora dell’acqua, archetipo di vita in svariati aspetti (ad esempio quella 
inconscia), l’autore racconta, accanto all’origine biologica con la relativa nascita (il 
paese natale), anche dell’origine artistica, della misteriosa sorgente della parola 
(l’ispirazione poetica tratta dai luoghi e dal tempo dell’infanzia).  
A proposito dei rapporti tra la sua scrittura e l’inconscio, lo stesso autore afferma: 
 

Certamente ci sono dei rapporti significativi con l’inconscio: mi hanno lasciato a bocca aperta 
certi dettagli che mi sono stati indicati da persone che se ne intendono, facendomi intravedere 
quali impulsi si muovevano sotto le mie cadenze letterarie. I rapporti con quegli strati bassi, 
sommersi, della nostra coscienza sono sempre molto strani e interessanti.11 

 
Utile a  questo riguardo, una breve citazione da Freud, che denota lo stretto legame 
rappresentativo tra la nascita e l’acqua: 

 
La nascita è quasi sempre rappresentata mediante una relazione con l’acqua: si sogna qualcuno 
che precipita nell’acqua oppure ne emerge, salva una persona dall’acqua o viene salvato da una 
persona, ossia ha con essa un rapporto materno. 12  

 
A proposito di questo prezioso elemento, sempre in L’acqua di Malo Meneghello 
scrive: 
 

È l’acqua dell’acquedotto in particolare, e soprattutto il rumore di quest’acqua, che è penetrato 
dentro di me; a suo tempo non me ne ero reso conto, sapevo che c’era ma non che cosa era, è un 
archetipo, un’acqua metafisica. La cosa è associata per vie non razionali con il senso che sotto il 
paese, in profondo, ci fosse un’acqua non proprio di questo mondo. Il rumore reale […] non è 
molto straordinario […]. Ma sotto ai normali parametri dell’acustica classica sentivo vibrare 
fenomeni d’altro tipo. C’era un’associazione strana del fluido con il metallico, il senso di una 
forza confinata, tumultuosa. 13   

 
L’autore è nato in un paese di torrenti e di fiumi, in un angolo del vicentino famoso 
per le valli.  Il linguaggio sonoro di quest’acqua corrente provoca metafore di 
freschezza e di chiarezza. Le acque ridenti, i ruscelli, le cascate dalla gaia 
rumorosità di tanti paesaggi letterari si ritrovano anche in diversi punti di Libera nos 
a malo: 
 

Le lavandaie inginocchiate sui lavelli agitavano i panni nell’acqua chiara […]. Le scaglie di sasso 
rimbalzavano lietamente sullo specchio d’acqua […]. D’estate anche chi ha il rubinetto in casa manda a 
prendere l’acqua fresca alla fontana. […] nessuna acqua è buona come quella che si beve così.14 

                                                 
11 Luigi Meneghello, L’acqua di malo, cit., p. 15. 
12 Sigmund Freud, Introduzione alla psicoanalisi, cit., p.139. 
13 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., p. 25. 
14 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., pp. 93-97-98. 
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Il mondo incredibile è accampato là sotto in uno stacco che annulla le distanze: ecco i giocattoli che 
luccicano fra le strisce dei torrenti: Zanè, Giavenale, Marano, Thiene, Villaverla. Dietro c’è una ressa di 
Montecchi e di Sandrighi, in fondo la risacca piena di Castelfranchi e Cittadelle. Il mondo che in questi 
mesi sembrava più lontano dell’India e della Cina è qui: visto dall’orlo alto dell’Altipiano pare un 
presepio.15 
  

L’autore elabora però uno specifico sistema rappresentativo della natura: stabilisce 
un nesso, una relazione creativa, tra il linguaggio della natura e il linguaggio 
umano; tra l’elemento fisico, il pensiero e la parola. L’acqua in particolare, ha un 
corpo, un’anima e una voce: più che in ogni altro elemento, attraverso l’acqua, 
Meneghello istituisce relazioni tra quel reale e quel poetico di cui parla. 
Riflettendo in forma di poesia, nell’Acqua di malo l’autore mette in gioco tutti questi 
elementi in modo significativo: 
 

La mia vita mentale è marasmatica 
è un rush di correnti nella testa 
ciò che vi prende forma si disfa 
l’acqua dinamica travolge le forme 
ne rigenera altre le disintegra 
è un’acqua brunita, turchina in strati possenti 
non la scorgevano gli occhi venuti a spiare 
agli spirali degli alti battenti di ferro  
sento allo scroscio che è acqua quasi metallica 
il suono trasmette i riflessi profondi 
non si sa quale forza la agiti 
si sentono le grandi spallate 
la massa il rimbombo esalta e sgomenta  
non c’è caduta ma slancio di grandi  
creature di spuma e di gocciole 
s’ingorgano a spirale con curvi salti  
e non c’è fondo non c’erano sonde 
non c’erano specchi tranquilli 
a fiore del mondo da cui farle scendere 
dagli eco derivo frammenti di cose-pensieri 
vorrei che serbassero tracce di forma  
sia pure per poco che almeno si possa  
dedurre, dunque in questa vita 
mentale c’erano queste forme 
forse restando perplessi 
che fossero nostre anzi noi 
cose-pensieri ombre di forme  
sottratte alle acque potenti 
piene di via e di morte.16 
 

La potenza dell’acqua è quindi associata all’immaginazione dinamica, c’è una 
corrispondenza tra il flusso caotico della natura e quello del pensiero inconscio. 
L’acqua porta con sé anche un tipo di sintassi, un fluire di parole che svincola la 

                                                 
15 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., p.90 
16 Ivi, pp-25-26. 
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realtà legata agli oggetti. Alcuni ricordi che scaturiscono pensando all’acqua hanno 
più fascino, una maggiore incisività, una maggiore consistenza perché 
intervengono aspetti inconsci più  profondi, perché l’immaginazione evoca, in 
maniera più diretta, gli atti creativi.  
 
Malo è un paese di montagna, ma l’operazione simbolica, poetica, che l’autore 
compie sulla base realistica del paesaggio e, nel seguente passo ad esempio 
attraverso la metafora della nave e del viaggio, apre a una dimensione avventurosa 
al di là dei limiti fisici e temporali, in una specie di assonanza con la meditazione 
leopardiana a cospetto del colle: 
 

Questa è una piccola altura oblunga e irsuta  nel mezzo dei campi cintati del Conte, dai quali 
un muro divide l’orto di casa mia. È come una bella nave cogli alberi scuri scuri, che navighi 
verso San Vito; ci volta la poppa che è fatta a gradoni e meno fitta di alberi; è una nave di lusso, 
fatta in modo da parere un monticello isolato. Nella pianura, e come le navi pare piccola 
quando si guarda dall’alto dei colli, ma andandoci dentro si vede che è grande, e si può 
perdersi.17 

 
All’interno del vasto panorama di rappresentazioni letterarie di un rapporto 
intenso e simbolico tra l’autore e la natura delle proprie origini, dove spesso un 
particolare luogo diviene una sorta di ombelico del mondo (per esempio le Langhe 
di Pavese), Meneghello rappresenta l’uomo e la natura delle proprie origini in una 
costante interazione dinamica e critica: i due elementi non si sovrastano bensì si 
caratterizzano a vicenda: 
 

Poi, il doppio aspetto della mia relazione di fondo con Malo: da un lato essere (e sentirsi) 
all’interno della materia e parlare con l’autorità di chi vede le cose dall’interno; dall’altro la 
condizione opposta, il distacco senza del quale non c’è prospettiva in ciò che sai e che dici. Sono 
due aspetti ugualmente essenziali, e in entrambi il caso mi ha favorito.18 

 
Meneghello attraversa la natura delle origini con ironia, intrattenendo con la 
materia un rapporto plastico, mescolando gli elementi della rappresentazione in 
immagini spesso contrastanti dove, attraverso una personale interpretazione di 
figure come l’ossimoro «il fondale alto delle colline» per esempio, produce nel 
lettore la percezione dell’avventura, del gioco, dell’attraversamento ludico 
dell’esperienza vissuta. 
Il paese rappresenta sicuramente un itinerario pregnante di un viaggio attraverso 
un periodo significativo della vita dell’autore, l’infanzia, e il modo in cui viene 
tratteggiato, descritto, analizzato questo ambiente è un modo particolarmente 
letterario come quello di altri scrittori. 
  

                                                 
17 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., pp. 94-95. 
18 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., pp. 15-16.  
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Malo entra così anche nell’atlante geografico ideale dei paesi letterari, accanto 
all’Aci Trezza di Verga, o la Dublino di Joyce, e a questo proposito Ernestina 
Pellegrini afferma: 
 

Ho intitolato questa comunicazione  prendendo in prestito la frase di Meneghello, « il piano 
inferiore del mondo ha un orlo di monti celesti ed è colmo di paesi »19 per provare a dire, come 
semplice divertimento, un inventario parziale di alcuni luoghi letterari: dalla Malo di 
Meneghello alla Comiso di Bufalino, dalla Casarsa di Pasolini alla Grado di Biagio Marin e alla 
città vecìa della Trieste di Virgilio Giotti. […] quegli scrittori che, in guerra col tempo, hanno 
cercato di restituire gli antichi colori ai loro paesi, a quelle isole rurali e artigianali ad essere 
incenerite dal trionfo delle metropoli. 20 
 

Nel tredicesimo capitolo di Libera nos a malo l’autore si sofferma ampiamente sulla 
descrizione di un proprio particolare modello di locus amoenus, tutto attraversato da 
un brio narrativo che ancora una volta trasmette le impressioni dinamiche 
dell’infanzia mescolando riferimenti all’esperienza vissuta e alla storia della 
letteratura con estrema leggerezza e ironia: 

 
C’erano luoghi inesprimibilmente ameni lungo il torrente: boschetti di acacie, praticelli come 
quello in fondo al Prà, oltre il doppio anello dei platani, un margine d’erba più basso del prato 
comunale, quasi a livello del torrente. Il dirupo del Castello lo chiude scendendo con uno 
speroncino di roccia aggirato da una traccia di sentiero nel sasso. Sopra la roccia un aspro 
recinto di spine rinserra il brolo antico del prete […]. Era uno di quei luoghi perfetti che si 
trovano nei romanzi di cavalleria; l’erba, l’acqua, la roccia, l’orto misterioso, aereo, e l’alto 
dirupo alle spalle e la prospettiva dei platani. […] I dossi dietro al Castello erano tutta una rete 
di sentierini –stròsi, e stròso è avventura. […] Per questi viottoli si ruba, si esplora; viottolo 
turba, eccita, se ne sbuca correndo a mezzogiorno, si rivede dall’alto il paese, ridendo, con la 
faccia tutta impiastricciata di more.21       
  

Anche in relazione al cambiamento del paesaggio nel tempo, e alla scomparsa di 
quello scenario vissuto in età infantile che tanto caratterizza la propria opera, pur 
esprimendo una certa nostalgia, Meneghello non sospende il legame temporale con 
il presente. Piuttosto, la materia dell’infanzia e dello scavo nel passato teso a 
trovare similitudini e differenze tra generazioni in relazione agli stessi luoghi che 
mutano con il corso storico, sono sempre occasione di una personale riflessione in 
cui le pratiche, gli usi, i giochi, gli incontri e i luoghi sono inscindibili, e provocano 
continuamente mito e letteratura. 
Questo gioco di rimandi è evidente per esempio nel racconto del favoloso ponte 
sulla Proa, di cui non rimangono che vecchi tronconi. In questo contesto si dipana 
una rete di relazioni allo stesso tempo realistica, favolosa e poetica organizzata 
intorno all’immagine del salto:  
 

                                                 
19 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., p. 133. 
20 Ernestina Pellegrini, Nel Paese di Meneghello, cit., p. 32. 
21 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., pp. 93-94. 
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Davanti al giarón del Castello, sulla sponda di qua, c’è la casa dov’è nato il nonno: il torrente, 
che ora passa magro magro tra i sassi, la devastò quando il nonno aveva quattro anni. 
Il nostro principale legame con quel mondo (a parte queste case, e i tronconi del ponte vecchio 
sulla Proa, da cui il nonno certamente saltava giù con gli altri bambini del suo secolo) era la zia 
Gègia, sorella del nonno […].22 
 
Mi rendo conto che oggi la capacità e la voglia di saltar-giù (anche da parte dei bambini voglio 
dire)  si è terribilmente affievolita: oggi hanno altre cose da fare che saltar- giù dalle finestre o 
dai carri o dai ponti. È un’arte perduta: e questo forse spiega perché mi tocca così vivamente 
l’idea che mio nonno, con i suoi coetanei, saltava-giù dal ponte della Proa: cioè la percezione di 
un sistema di corrispondenze così naturale e così straordinario. Saltando dall’acquedotto del 
Castello si approdava sullo spiazzo sottostante, davanti alle porte di ferro dell’acquedotto. […] 
Ho menzionato tutto questo per farvi vedere l’accumulo  delle valenze dei singoli luoghi. […] E 
lì si faceva un tuffo auditivo in un altro ordine di realtà, era come una voragine, ma non 
paurosa, sotto la superficie del mondo. 23  

    
Pur immedesimandosi letterariamente nelle cose del passato e proiettando un 
mistero atemporale sui luoghi delle proprie origini attraverso il gioco poetico che 
abbiamo rilevato, Meneghello non si identifica esclusivamente né con il passato, né 
col presente, né col futuro.  
Nella sua scrittura sono compresenti il momento passato dell’esperienza vissuta, il 
momento presente in cui osserva e riflette, e l’interrogativo ancora una volta ironico 
sul futuro in cui forse questo paesaggio non esiterà più del tutto: 
 

Perché questo paese mi pare certe volte più vero di ogni altra parte del mondo che conosco? E 
quale paese: quello di adesso, di cui si riesce appena a seguire tutte le novità; o quell’altro che 
conoscevo così bene, di quando si era bambini e ragazzi, e ciò che ne sopravvive nella gente che 
invecchia? O non piuttosto l’altro ancora, quello dei vecchi di allora, che alla mia generazione 
pareva già antico e favoloso? È difficile dire. Ora siamo in un momento in cui, scrivendo, non si 
può dire bene né “il paese di allora” né “il paese di adesso”; i tempi mi oscillano sotto la penna 
[…]. In alcune cose il cambiamento è radicale, quello che era non è più, in altre c’è poco 
cambiamento.24  

 

Meneghello non esprime infine né un giudizio ottimistico né pessimistico sul corso 
storico degli eventi. Sia in Libera nos a malo che in Pomo pero l’autore riconosce il 
cambiamento come parte integrante della vita, e semmai, rivolgendosi al futuro, 
salutando il mondo che ha rappresentato nelle proprie opere con una vena di 
malinconia e di amarezza, conclude simbolicamente il proprio viaggio esistenziale 
e letterario con l’orgoglio, sommessamente contenuto in un immagine che riprende 
un celebre explicit di Ovidio, di aver contribuito alla memoria storica e aggiunto un 
piccolo capitolo alla storia della letteratura italiana: 
 

Il piano inferiore del mondo  
ha un orlo di monti celesti 

                                                 
22 Ivi, pp. 129-130. 
23 Luigi Meneghello, L’acqua di Malo, cit., pp. 24-25. 
24 Luigi Meneghello, Libera nos a malo, cit., p. 105. 
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ed è colmo di paesi. 
Nei broli annerisce l’uva 
che nessuno vuole raccogliere, 
ne prendono qualche graspo 
gli operai dell’officina, 
uno ne piluccano uno ne gettano, 
giacciono i gioielli neri 
sotto le viti tra l’erbacce. 
Smurata è la mura dell’orto, 
dilaniato il core, 
mucchi di strame ingombrano 
la corte, coppi caduti,  
rotti rametti, pali fradici. 
Intorno si vede sorgere 
un mondo di cose nuove, 
questa roba si spazza via, 
trionfa un rigoglio  
banale e potente. 
 
Non è più una parodia 
è vero uso moderno, 
i geometri se ne intendono 
delle cose e dei loro nomi, 
mio piccolo popolo 
forzato da un ramo villano 
di storia italiana, 
è una foto ricordo-sorridi. 
 
Va libretto mio, va a roccolare.25 

  
 
Altrove, lo stesso Meneghello, illustra come questo invito rivolto al libro, così come 
fece Ovidio in conclusione ai Tristia, rappresenti un congedo dalla materia del 
racconto e dalle memorie sul proprio paese nativo. L’autore, con la speranza che la 
materia paesana trovi eco nei lettori, lascia intendere anche una sorta di umile 
augurio di eternità al destino della propria opera di scrittore:  
 

L’ultimo verso esprime un invito al libretto ad andare per le sue strade, a raccogliere consensi 
per sé e per me. […] «Roccolare» in dialetto vuol dire raccogliere, racimolare (irretire uccelli in 
origine, poi procurarsi con furbizia danaro, vantaggi, favori, consensi) ma con sfumature e 
associazioni diverse da quelle delle parole italiane che potrei mettere al suo posto.26 
 

 

 
 

 

                                                 
25 Luigi Meneghello, Pomo pero, cit., pp. 149-150. 
26 Luigi Meneghello, Leda e la schioppa, cit., p. 11. 


